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Donner un sens à la fête, faire naître un moment de partage, ce sont là les motivations qui me 
poussent à vous proposer chaque Noël ma désormais traditionnelle boîte de chocolat qui associe 
mon travail à une autre expression artistique.
Chaque année la question revient : « Comment ?… » Comment trouver ce qui va faire écho à un 
texte, une image, une musique dans un chocolat ? Comment éviter le piège d’une insuffisante volonté 
de paraître guidé par la facilité ? 
Me voici donc face à six petites histoires très différentes qui doivent façonner le goût et la saveur 
des chocolats que vous allez déguster. Après avoir plusieurs fois lu chaque nouvelle et noté en 
quelques mots les éléments saillants, j’imagine des ingrédients, des fruits, des épices et plantes 
aromatiques et, bien sûr, des variétés de chocolat. Ma démarche s’éloigne alors de la réflexion 
intellectuelle. Je dois me laisser porter, donner libre cours à mon imagination, être sensible aux 
moments qui passent, afin de ne pas m’enfermer dans une vision préétablie. J’aime les concours 
de circonstance, surtout quand je les gagne !
Ensuite, chez mon épicier, je découvre tel aromate, jus de fruit ou de légume, thé et… on verra ! 
De retour dans mon économat je m’arrête sur un chocolat, puis un autre, je feuillette quelques 
recettes, me renseigne sur la qualité des produits comme sur la possibilité de marier certains 
ingrédients, et… je rappelle mon épicier.
Vient alors la rédaction de la recette qui, forcément, évoluera puisqu’il va falloir que j’y intègre les 
incontournables contraintes techniques : teneur en beurre de cacao, proportion d’eau, conserva-
tion du produit, etc.
Puis, c’est l’heure des essais. Je goûte, je doute. J’appelle mon ami Jean, il m’encourage, me retient 
parfois. Dégustation à plusieurs. On goûte, je doute toujours…
Alors arrive le moment encore incertain de la recette définitive, ou presque. La ganache est trop 
molle, trop amère, pas assez… Je me relève la nuit et goûte une fois de plus… Car le verdict sera 
immédiat lorsque le chocolat aura passé vos lèvres : conquis·es ou pas ?
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Ça lui a fait comme une déflagration. Petit coussin d’air 
juste sous le plexus. Elle l’a senti se dégonfler, par une 
fissure si étroite que le courant lui a traversé les entrailles. 
Scalpel. Tandis que le visage, là-haut, à deux mètres de 
haut, s’abaissait lentement vers elle. 
Elle n’a pas bougé. 
Elle n’a plus respiré. 
Elle a contemplé la bouche qui s’est approchée. Eton-
namment rétrécie à mesure que l’haleine, que le souffle 
très chaud, que le sang, que tout ce qui tourbillonnait 
de partout à l’intérieur convergeait, rendant l’extérieur 
comme détaché.
Elle s’est sentie en morceaux palpitants.
Et cette bouche qui lui promettait des mots jamais pro-
noncés. Des mots à l’intérieur. Cachés. 
Il tenait son visage entre ses mains. Il la tenait suspendue 
à son flux, accrochée au saphir de ses yeux.
D’autres yeux, tout autour, s’amusaient de cette grande 
gicle, deux mains tenailles autour d’un cou si fin, comme 
s’il pouvait se détacher du corps liane juché sur d’inat-
tendus talons. Elle avait hésité à mettre ces chaussures 
haut perchées, cette robe serpentine qui n’était pas tout 
à fait elle non plus, cette ceinture de perles d’eau salée.
Elle se tenait droite, à l’extrémité de son socle, les yeux 
noués à ses lèvres à lui. Lui qui ne lâchait pas l’étreinte, 
qui faisait durer, qui jouissait de toute l’ambiguïté de 
son geste. L’ami goguenard et sublime. Depuis des mois, 

il relançait la tension, la cherchait de l’œil, de la main, du 
pied, d’un mot à double entente, avant de laisser retomber 
ses assauts dans un éclat de rire.
Mais jusqu’à cet instant où, par bravade au milieu de la 
foule, il s’était saisi de ce visage dont il croyait connaître 
les détours, jamais leurs lèvres n’avaient été si proches. 
La petite poche sous le plexus soudain recroquevillée : 
hors d’haleine. Papillons de velours tout autour.
Alors elle a fermé les yeux. Elle a pris le risque inouï d’ôter 
la barrière du regard, de laisser papilloter à l’intérieur, 
d’écouter les mots secrets, d’ignorer les curieux tout 
autour. Elle est restée longtemps suspendue à ces deux 
grandes mains soudain fragiles. Elle les a senties hésiter. 
Paupières scellées, elle a voulu laisser une chance à la 
bascule. Laisser l’homme descendre au plus près d’elle. 
Entrouvrir sa bouche, ourler ses lèvres, offrir un passage 
à cette langue alabandine dont elle se racontait déjà le 
goût grenat, profond, tournoyant, doux et rugueux à la 
fois. Un rubis dans sa bouche, une libellule sous le plexus, 
quelque chose d’encore plus frémissant, tout autour. 
L’impression de ne plus savoir où commence l’odeur, où 
finit l’étreinte. Ni haut, ni bas. Deux corps plus du tout 
éparpillés, parlant enfin une même langue.
Il y a eu comme un clic, petit bruit de rien du tout qui a 
interrompu le film derrière ses paupières. Quand elle a 
remis de la lumière entre elle et le monde, tout avait dis-
paru, les mains avaient desserré leur étreinte, les pierres 

Langue
alabandine

CLAIRE-LYSE PASQUIER

précieuses de sa bouche volé en éclats, tout comme le 
public, gêné. La langue qu’elle avait rêvée au creux de son 
palais s’était déployée en solitaire. Là-haut, à deux mètres 
de haut, il la lui tendait dans une grimace ahurissante, 
défigurant le long fondu enchaîné de leur baiser.

Elle aurait voulu disparaître, écrabouiller le coussin d’air 
sous son plexus. Elle aurait pu éclater en lambeaux. Elle 
a préféré jouer les statues. Elle s’est descellée, sans un 
mot, détournée dans un cliquetis de perles. Elle a rejoint 
un autre étage, une autre fête, peut-être. Dans sa tête, 
les vers de Benoît de Sainte-Maure dont elle a étudié les 
manuscrits : « Esmeraudes, alemandines, Saphirs, topaces 
e sardines ». En boucle. Le poète normand du XIIe siècle 
lui a donné la force d’abandonner son héros à la haute 
stature, son Hector pantelant, de l’ensevelir sous l’amas 
précieux de ses mots, de se jouer encore un peu de cette 
« alemandine » qui aurait pu se faire « sardine ». De la 
gober à la rime, de la faire tournoyer langoureusement 
dans sa bouche, sachant bien qu’il ne s’agissait pas d’un 
poisson. Mais qu’importe. Le rouge de la cornaline pou-
vait bien prendre des contours aquatiques. Avec un peu 
d’imagination.



Nos corps nous trahissent. On a beau aimer. Je veux dire 
aimer vraiment, avec des crayons de couleur chaque fois 
que l’autre traverse nos jours. Je l’ai appris avant la mort 
de ma mère. Anna vivait mal mon obsession pour le crabe 
de maman et elle s’est éloignée. Elle avait besoin d’une 
distance de fuite, d’un peu d’air, me disait-elle. Je lui ai 
joué la scène d’Arletty. Pour rigoler. Elle n’a pas ri. Elle était 
au-delà de mes mots et je savais que je devais la laisser 
partir un temps. Parfois, une main tendue peut prendre la 
forme d’un signe qui s’éloigne sur un quai de gare et qui 
dit simplement je suis là, je reste, tu sais où me retrouver. 
Elle avait fait sa valise et elle était partie. En Bretagne, 
Hôtel du Nord, Saint-Malo.

C’est là qu’elle avait rencontré son marin. Une histoire 
simple, brève et salée, le genre d’aventure dont on se ré-
veille comme après une nuit sans rêve. Cette impression 
d’avoir manqué quelque chose. Elle ne m’en a jamais par-
lé. Après son retour, elle a reçu quelques lettres bleues. 
On les reconnaissait à leur odeur de poisson et d’huile 
de moteur. Un timbre, toujours le même, une mouette 
tridactyle sur fond de ciel laiteux. C’est peut-être pour 
cela qu’elle n’est pas partie. Si j’avais été l’expéditeur de 
ces lettres, j’aurais choisi un horizon, grand, large, un pay-
sage de mer qui donne envie de s’y plonger tout entier, de 
sauter le pas, d’entrer dans l’image, de s’envoler vraiment. 
Lorsque je vois une mouette, j’ai envie de rire comme elle, 
ce cri bref et répété, cette dérision moqueuse. Pas de 
quitter un homme, même si je doute alors de l’amour que 
je lui porte.

Une maman, c’est là depuis si longtemps qu’on imagine 
qu’elle y sera encore lorsque nous serons vieux. Je veux 
dire vieux comme elle, cette maman de l’autre siècle, née 
dans un monde de cris et de fureur.

Et soudain, elle n’est plus là.

Longtemps, je m’étais dit qu’il faudrait que je l’écoute, pour 
garder une trace de ce qu’elle racontait de son existence, 
la fuite de Saint-Petersbourg, la traversée de l’Europe, la 
faim au ventre, les poux en tête, cette vie rugueuse où l’on 
doit abandonner ses rêves intimes pour entrer en cuisine, 
cette vie de petits pas modestes, dans les friches de l’exil.

Lorsque j’ai voulu lui parler pour garder sa mémoire, ses 
mots se perdaient déjà, les fils entre les paroles se désar-
ticulaient et l’on voyait les confettis dans la tête. Il y avait 
encore des images extraordinairement précises qu’elle 
sortait d’on ne sait où. On pouvait sentir l’odeur des 
escaliers, le bruit des feuilles sur lesquelles on marche 
à l’automne, le hennissement de chevaux au galop, la 
cloche de l’église aux matines. Puis il y avait une autre 
histoire, ailleurs, et des silences de plus en plus longs.

C’était un jour comme ça. Un jour d’absence après la pluie. 
Un homme est arrivé dans la chambre d’hôpital. Il s’est 
présenté, mais je n’ai pas saisi. Ni son nom, ni sa fonction. 
Il a sorti un petit ordinateur portable de sa bandoulière et 
a posé des questions à maman. Elle n’avait pas répondu à 
son bonjour, mais il a entamé un interrogatoire adminis-
tratif, nom, prénom, date de naissance, adresse, origine… 
Ma mère était inatteignable, le visage en direction de la 
lumière et du vent dans les arbres. Je répondais pour elle, 
machinalement. 

C’est lorsqu’il a demandé « langue maternelle » qu’elle s’est 
éveillée. Elle a souri, son visage est revenu dans l’ombre et 
elle a raconté:

« Je suis arrivée dans ce pays après un long voyage. À la 
frontière, on m’a posé les mêmes questions. À croire que 
c’est la seule manière d’exister vraiment. Une femme 
au chignon tiré au-dessus de la tête qui lui donnait l’air 
d’être suspendue au plafond. Ses lèvres ne bougeaient 
pas, pinçaient les mots, juste un souffle sec pour qu’ils 
s’articulent en les traversant. Et elle a dit ça, « langue ma-
ternelle ». Je n’ai pas compris. Elle a dû répéter. Je n’ai pas 
connu ma mère et cette expression m’a paru aussi cu-
rieuse qu’un nez posé à côté de la figure. Je n’avais jamais 
songé à la langue de maman et l’image a explosé en mille 
fragments dans mon imagination. Un visage m’est appa-
ru, précis, inconnu, mais j’étais certaine que c’était elle, 
un beau visage de femme, les yeux en amande et des rides 
en coin, ni jeune, ni vieux, un visage de vie éprouvée. Elle 
murmurait une berceuse. Et elle pleurait. Elle était pen-
chée au-dessus de moi. J’ai vu sa langue, passer, traverser, 
naître de la bouche, une langue immense, grandir jusqu’à 
s’enrouler autour de moi comme les branches d’un arbre. 
Je n’avais pas peur. Je sentais leur caresse, l’humidité des 
feuilles naissantes, le duvet léger de leur passage sur 
ma peau, un geste puissant et doux à la fois, comme si 
la langue de maman me prenait enfin dans ses bras. »

Ma mère s’est retournée en direction du vent et ses yeux 
se sont éteints à nouveau. La porte a brusquement claqué. 
Anna était dans le courant d’air, un bagage à ses pieds. 
À son regard, j’ai compris qu’elle revenait de son voyage.

LA 
LANGUE 
DE 
MA 
MÈRE
  PIERRE CREVOISIER



Ma condition d’hypergueux n’a rien à voir avec une forme 
extrême de pauvreté. Strictement rien, bien que je ne sois 
pas né dans une famille particulièrement aisée. Il s’agit 
tout bonnement d’une surexcitabilité des papilles, une 
sensibilité gustative ultradéveloppée. Un don, prétendait 
ma génitrice, quand je percevais une infime trace de brûlé 
dans sa purée de carottes ou des relents de produit vais-
selle dans le ragoût dominical. 

- Toi, on peut dire que tu n’as pas ta langue dans ta poche ! 
me disait-elle, très fière, alors que je grimaçais dans mon 
assiette, sans émettre pourtant le moindre commentaire.

Ma mère, piètre cuisinière, était quant à elle génétique-
ment câblée pour une forme d’hyperthymie inoxydable. 
J’ai donc enduré ses recettes en mangeant le strict mini-
mum pour la plus grande joie du Saint-Bernard de notre 
voisine (bénéficiaire d’une astucieuse technique de trans-
fert des aliments de mon assiette à ma serviette puis de 
la serviette à sa gamelle) et grandi malgré tout. Au moins 
mon aptitude m’a-t-elle épargné de fastidieuses études 
de droit ou d’économie. Tout l’espace disponible dans mon 
cerveau a été dévolu à stocker une banque de données 
inépuisable. Une fois en âge de travailler, plusieurs débou-
chés s’ouvraient à moi : critique gastronomique, marchand 
d’épices, œnologue, espion industriel.
Pour trouver ma clientèle j’ai fait imprimer des cartes de
visites. Mon amie a trouvé un intitulé général : « une bouche 

à votre service » visant à ne pas m’enfermer dans une voie. 
Comme ma mère, elle était dotée d’un solide optimisme.

- Ta réputation va vite se faire, les langues vont aller bon 
train.

En effet, les bristols à peine distribués, le voisinage n’a 
plus parlé que de moi. Les langues de vipères s’affolaient 
à propos de ce jeune homme et des services qu’il préten-
dait offrir.

Pendant quelques mois, j’ai un peu végété. Et puis Palé-
tuvier Wolf est mort. Le fameux Palétuvier. Chocolatier 
de la place, maître de sa discipline. L’homme gardait ses 
recettes dans le plus grand secret. Même ses proches ne 
les connaissaient pas. 

J’ai été approché par sa fille avec le mandat de retrouver les 
ingrédients qui faisaient la magie des pralinés. Devant moi, 
une boîte couvait vingt-six énigmes, autant de coffres-
forts à forcer. Palais disponible et foie guilleret, je me suis 
mis à la tâche. Le chocolat brillant, cassant, résultat d’un 
travail soigné, me mettait au défi de le déchiffrer. Les sa-
veurs claquaient en bouche. Mes papilles se sont mises 
à voyager du Ghana au Venezuela, à s’égarer en Bolivie, à 
se prélasser en République Dominicaine. Restait à décou-
vrir quelles notes rehaussaient ces grands crus. Agrumes, 
épices, fruits rouges, herbes aromatiques et même fleurs, 

L’art de la langue de bois
HÉLÈNE DORMOND

je décelais chaque goût et ne cessais de noircir ma feuille 
de notes.

Et puis est arrivée la star. Le chocolat mythique, meilleure 
vente de l’artisan. Devant moi, sa fille s’est raidie. J’ai en-
fourné avec un aplomb d’expert. Un criollo de Madagascar. 
En une demi-seconde, j’ai été catapulté entre bougainvil-
liers et orchidées. Sur une note pimentée, la sueur s’est 
mise à perler sur ma peau gorgée de chaleur. L’instant 
d’après j’étais bercé par le rythme des vagues et le souffle 
de la mer. La musique de la langue malgache, sa mélodie 
rieuse comme une bravade à la dureté de la vie, m’est par-
venue avec un soupçon de tonka. Et puis, et puis, bien sûr, 
oui, c’était cela…
Mon stylo s’est arrêté. J’ai levé les yeux vers une héritière 
presque en apnée. 

- Vous avez tout trouvé ? Il y a d’autres ingrédients ?

Hébété, je la regardais. Les secondes passaient. Son attente 
s’est faite impatience, puis urgence.

- Quoi ? Vous avez perdu votre langue ?

Inutile, hélas, de fouiller ma poche, ni de la réclamer au 
chat. Je lui ai adressé un regard désolé. Elle s’est redressée, 
piquée. 

- Vous jouez à quoi ? Si vous espérez garder la recette pour 
vous, soyez sûr que je ne vais pas me laisser faire ! 

La menace m’a remis en mouvement. 
D’une traite, j’ai débité.

- Non, non, il ne s’agit pas du tout de ça. Mon inten-
tion n’est pas de vous cacher quoi que ce soit mais au 
contraire de vous révéler qu’une recette ne se constitue 
pas uniquement d’une liste exhaustive d’ingrédients, 
de leur proportion ou même de leur origine, quand bien 
même je ne nie pas que ces éléments soient fondamen-
taux, mais aussi voyez-vous de leur alliage, des tempéra-
tures et modes de fabrication. Ainsi donc si je ne rechigne 
pas à vous livrer l’ensemble des composants de ce choco-
lat exceptionnel, j’aimerais que vous ayez à l’esprit qu’une 
simple liste, toute nécessaire qu’elle est n’est pas pour au-
tant suffisante et que contingentement à celle-ci un long 
travail d’expériences, d’essais et corollairement d’erreurs 
s’ouvre à nous.

Tout en parlant je moulinais comme un désespéré. Car le 
dernier ingrédient, celui qui faisait l’équilibre ou plutôt le 
génie de la recette m’assurait de longues nuits d’insom-
nies. Je l’avais, bien sûr. Indiscutablement, je l’avais. Juste 
là, sur le bout de la langue…



Les lèvres de Louis tremblotent. Qu’est-ce qu’elle me 
veut ? J’aime pas ce ton gentil et son air de tout là-haut…

- Dis donc Louis, c’est vrai que tu as tiré la langue à Zoé, 
la fillette juste là, derrière moi ?
- Ben… euh… euh… ouais…
- Regarde-la, elle pleure. Zoé a beaucoup de chagrin. Elle 
se sent blessée, tu vois… On peut blesser avec des mots 
ou avec des gestes… Y a pas que les coups qui peuvent 
blesser.

Le regard décidé du garçon est froissé par un rayon de 
soleil qui dévoile un picotement annonciateur de larmes. 
Primo c’est pas lui qu’a commencé. Deuzio c’est une 
chiarde et terzio c’est une rapporteuse…

- Tu sais mon garçon, c’est très impoli de tirer la langue à 
quelqu’un, c’est insultant ! On ne t’a jamais appris ça à la 
maison ?

Le soleil tape de plus en plus fort sur les têtes protégées 
des chérubins, les cris grignotent la patience des grandes 
personnes, les mots ressemblent à des petits cailloux, sur 
le bac à sable déferle comme un petit tsunami.

- A la fin, je me demande pourquoi les garçons adorent 
faire pleurer les filles, c’est quand même in-croy-able !

Louis grimace en regardant l’indignée, raide de vérité et 
remarque ensuite la chiarde, sa poussinette, qui s’ébroue 
satisfaite dans les jupes de sa mère.

- Je pense que tu devrais t’excuser auprès de Zoé, dé-
clare-t-elle en lorgnant vers le sol. C’est la moindre des 
choses.

Malgré la somnolence, les aficionados se rapprochent 
pour assister au final de plus en plus sonore de l’estocade.

- Mais enfin mon garçon, est-ce que tu peux me dire 
pourquoi tu lui as tiré la langue, à Zoé ?

Louis secoue sa crinière blonde.

- Parce que j’ai arrivé le premier en haut du toboggan ! 
Et alors… elle m’a fait l’doigt, ! Comme ça ! explose-t-il, fu-
rieux, levant haut son poing droit, le majeur dressé vers le 
soleil.

MANMAN,
IL M’A
TIRÉ
LA LANGUE !
   FRANÇOIS JOLIDON

Après-midi au parc, soleil accablant, piaillements autour 
des jeux, coups de pompe assassins chez les mamans 
assises dans l’ombre métissée.

- Bou hou hou… manman manman i m’a tiré la langue… 
bou hou…
- Qui… qui ça… qui t’a fait ça ?
- Le gar… le garçon, là, près du toboggan… juste à côté… le 
grand blond.
- Ah, c’est pas sympa du tout du tout… pourquoi il t’a tiré 
la langue ?
- Meu… j’sais pas… meu… méchant garçon hou… hou…

Le toboggan ruisselle d’éclats aveuglants. Aluminium 
brûlant. Pourtant on joue des coudes pour y grimper. La 
maman abandonne un instant son smartphone.
En deux coups d’ailes, elle plane au-dessus de l’agres-
seur. Jeune coq au visage énergique, cinq ans, yeux verts, 
allure sportive. Ça promet, pense-t-elle, voilà du macho 
en puissance, harceleur en devenir, un vrai mini-beauf… 
#metoo a encore de beaux jours devant lui…

- Eh dis-moi, mon garçon, comment tu t’appelles ?
- Louis…



La langue , 
quoique petite , 

commande
à tout le corps

proverbe russe
DENISE CAMPICHE

Je suis devant le plan de travail de ma cuisine, bien déci-
dée, comme chaque fois que nous avons des invités, à 
confectionner de ces petites choses délicieuses qui font 
plaisir à tout le monde au moment du café.
Tout est prêt, pesé, calculé pour le nombre de personnes 
que nous allons recevoir ce soir, il ne me reste qu’à façon-
ner mes pralinés.
J’ai eu envie de faire des mignardises au chocolat, citron 
vert et gingembre. Du très bon chocolat. Comme pour le 
vin, on ne cuisine pas avec de la piquette, alors pourquoi 
mettre quelque chose de banal dans mes gâteries ?
Je ne lésine jamais non plus, sur la qualité du zeste de 
citron vert.
J’adore cette acidité douce et subtile !
À la fin du repas, j’ai plaisir à observer mes convives, 
lorsqu’ils découvrent cette saveur surprenante, relevée 
d’une pointe de gingembre.
« Une tuerie ! » selon certains.
J’écoute en boucle le dernier enregistrement d’Omar 
Sosa et Paolo Fresu. Mon corps bouge en douceur, mais 
les ronflements de Vivien en perturbe quelque peu le 
charme. Mon mari se prépare à une longue soirée.
Je termine avec une attention minutieuse la découpe du 
citron confit qui va servir à garnir mes petits cubes cho-
colatés.

Ma ganache est belle, lisse.
J’y trempe un doigt et le lèche avec gourmandise.
Oui…c’est bon !
De plaisir, je fais un pas de danse brusque en tenant mon 
bol de la main gauche, demi-tour à droite et boum… ma 
main rencontre le corps de Vivien qui arrive encore tout 
endormi.
Le bol prend son envol ! 
Ébahie, bouche ouverte, incrédule, je poursuis d’un regard 
inquiet ce récipient qui monte, monte encore, tournoie, se 
suspend un bref instant dans l’air, le temps d’une demi-res-
piration, avant de reprend sa course en apesanteur selon 
la loi de la gravité, puis tombe sans délicatesse aucune 
sur l’épaule de mon époux, dessinant sur sa peau noire un
demi-cercle plus clair qui va du bras jusqu’à la hanche 
opposée en traversant son thorax.
Immédiatement, ce dessin improbable constellé de petits 
points verts se met à dégouliner.
J’éclate de rire.
Cet homme nu devant moi, couvert de coulures de cho-
colat, c’est magnifique !
Sublime !
Comme nous le savons tous, le corps d’un humain qui sort 
de dessous la couette n’est pas vraiment à la tempéra-
ture du frigo. La ganache ne se fige pas. Elle commence à 
ruisseler.

Fascinée, je tombe à genoux et c’est une langue affolée et 
gourmande qui recueille la délicieuse crème qui coule et 
descend de plus en plus.
Ma langue aussi.
Elle lape avidement le plus possible cette dariole choco-
latée. 
Elle grignote, happe, suce, se gave, là où il y a le plus de 
crème. 
Elle se gonfle de plaisir sous les saveurs subtilement mélan-
gées de la confiserie et de cette peau qui n’offre aucune 
résistance.
Lorsque la coulée de chocolat arrive près du sexe de Vivien, 
elle devient polissonne, se love, s’enroule, se régale, festoie 
sans aucune gêne dans les creux et les bosses.
Mon plaisir et mon désir deviennent insoutenables.
Ce n’est plus de la pâtisserie, mais de la lave effervescente 
qui coule, chaude, brûlante, affolante.
Ma bouche se fait ventouse, ma langue ardente ne manque 
pas un morceau de zeste de citron, pas un fragment de 
chocolat, pas une particule de gingembre.
Mes papilles se délectent.
Ma robe s’envole presque aussi rapidement que le bol.
Nos amis se passeront de mignardises ce soir.



C’était la veille de nos vacances. Nous avions loué un 
mobile-home pour partir en Croatie. C’est peu dire que je 
me réjouissais de tout ce temps en tête-à-tête avec mon 
amoureux.  Eric est un homme adorable qui n’a qu’un seul 
défaut : son chat. Et une fâcheuse tendance à s’assou-
pir après l’amour, mais ça, c’est nettement moins grave.
- Ma cat-sitter m’a fait faux bond, va falloir qu’on emmène 
Toudoux, m’a-t-il asséné la veille du départ.
Trop tard pour actionner un plan B. Je devrai me résigner 
aux poils sur l’oreiller, aux miaulements nocturnes, aux 
sauts intempestifs sur le lit, à l’anus exhibé sous notre 
nez à table, aux odeurs de caisse et à celle, presque aussi 
rebutante, des boîtes que le tyran nous quémande sitôt 
levés. Ou alors renoncer aux vacances.
- Tu sais ce qui me ferait plaisir ?
Je savais sa réticence à solliciter les voisins, mais c’était le 
jour où l’impossible devait se réaliser. « Faites attention à 
ce que vous dites, vous serez pris au mot », assurait notre 
horoscope. Eric et moi avions le même.
- Je donne ma langue au chat, a-t-il rétorqué.
- Donner c’est donner, reprendre c’est voler, a senten-
cieusement déclamé Toudoux sur le même ton pédant et 
vindicatif qu’il a en miaulant.
C’était la première fois que son timbre aigrelet se posait 
sur des mots plutôt que sur des onomatopées. Nous en 
sommes restés baba. Surtout Eric. J’ai fini par lui demander 
s’il avait avalé sa langue.
- Il me l’a donnée, a martelé Toudoux, maintenant le fran-
çais est à moi.
Eric a opiné du menton. Et pour me consoler, il a posé la 
tête contre mon ventre, tandis que le chat en profitait 
pour s’éclipser.
À défaut de prendre langue, nos corps ont joué la partition 
de l’amour, tendre prélude, ferveur retenue de l’adagio, 
moelleux de l’andante, allegro jusqu’à l’explosion des sens. 

Toudoux m’était sorti de la tête quand il a pointé le museau 
dans la chambre à coucher, avec son habituel manque 
d’égard pour notre intimité.
Il sautait, couratait, donnait des coups de patte. C’est là 
que je me suis aperçue qu’il n’était pas seul. Une souris 
noire se débattait entre ses griffes. Le flanc tout lacéré, 
elle guettait l’improbable occasion d’échapper aux sévices 
de son bourreau. Celui-ci l’a envoyée gicler à l’autre bout 
de la pièce. À moitié assommée, la malheureuse a tenté 
de se réfugier sous un meuble, mais il l’a rattrapée d’un 
bond et s’est mis à dribbler avec son corps martyrisé.
- Sale bête, laisse-la tranquille, ai-je hurlé en me précipi-
tant sur lui.
Les ronflements d’Eric tranchaient avec le drame qui se 
jouait sous mes yeux. Sa proie entre les dents, le monstre a 
bondi au sommet de l’armoire, recraché la suppliciée pour 
la plaquer devant lui en me toisant d’un air hilare. La souris 
poussait de petits cris de désarroi.
- Même adultes, elles appellent leur mère à la rescousse, 
s’est-il esclaffé.
Le temps que je m’empare d’un tabouret, il était sur le lit 
avec son souffre-douleur.
- Si tu t’approches, je l’achève. 
- Et sinon ?
- Sinon, on s’amuse un moment. Elle peut encore tenir 
un peu.
Il lève alors la patte et laisse la souris s’échapper de 
quelques mètres dans ma direction, puis la coupe dans 
son élan. Je parviens à attraper le tortionnaire par la peau 
du cou, le jette sur le balcon.
- Tu me le paieras, éructe-t-il, tandis que je lui claque la 
fenêtre au nez.
La bestiole git sur le flanc. Elle n’essaie même pas de se 
sauver quand je me penche pour la ramasser. Le poumon 
perforé, l’œil vitreux, elle halète dans ma paume. Son petit 

cœur cogne à toute vitesse. Soudain, elle se contorsionne 
et, dans un spasme, abandonne son inégal combat contre 
la mort. Je tourne la tête et vois Toudoux qui m’observe à 
travers la vitre. L’air hilare, il me nargue en se pourléchant 
les babines.
J’entrouvre la fenêtre :
- T’es une ordure.
- Mais non, c’est la nature. Tu ne manges pas de viande, 
toi ?
- La nature ? Les chats prolifèrent. Et toi tu ne chasses 
même pas pour te nourrir.
- Faut bien se divertir. D’ailleurs, ça m’arrive aussi de dé-
guster mes proies. Cet après  midi même, je me suis régalé 
de trois jeunes proyers tout frais éclos, enfin deux et demi, 
le dernier me pesait un peu sur l’estomac. Un mets rare.
- Évidemment imbécile, c’est une espèce en voie de dis-
parition !
- Faut croire que c’est mon jour de chance. Qu’en dit 
l’horoscope ?
- Après moi le déluge !
- Quelle idée aussi de nicher au sol. De l’inconscience ! 
Fallait voir les parents s’affoler autour du nid, se gonfler 
les plumes et essayer de m’impressionner pendant que 
je festoyais, sans pour autant oser s’approcher à portée 
de patte.
J’aurais pu le frapper. Il s’est tu, il a dû lire la haine dans 
mes yeux. Puis Eric lui a ouvert en grand. Toudoux l’a les-
tement rejoint et s’est lové dans ses bras, ronronnant, 
minaudant, les yeux mi-clos de bien-être, l’air de dire 
« t’avise pas à toucher un poil de ma fourrure ou c’est ton 
couple qui pète. »
J’ai ramassé le cadavre et suis allée l’enterrer en me 
demandant si mon amour serait assez fort pour endu-
rer la présence de ce chat.
Dire qu’on dit d’eux qu’il ne leur manque que la parole.
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